Přicházející z, jdoucí do: Akram Khan v 50 letech

Akram Khan. Foto: Camilla Greenwell.

Autor Sanjoy Roy

Náhodou z jihozápadního Londýna. Oba jeho rodiče tam přišli na začátku 70. let z Bangladéše, státu, který právě vznikl po krvavé a brutální válce za nezávislost. V Londýně si Khanův otec založil indickou restauraci. Jeho matka se stala učitelkou a měla pro svého syna velké kulturní ambice, od tří let ho učila bengálské lidové tance a od sedmi let ho posílala na hodiny kathaku. Khana, stejně jako mnoho tanečníků určité generace, také nesmírně inspiroval Michael Jackson a se svými tanečními čísly vyhrával školní soutěže. V deseti letech už vystupoval na veřejnosti v představení The Adventures of Mowgli v produkci londýnské Akademie indického tance. Představení byl přítomen mistr sitár Ravi Shankar, který chlapce důrazně povzbuzoval, aby ve vystupování pokračoval. Zde si Khana také všiml hledač legendárního divadelního režiséra Petera Brooka, což vedlo ke konkurzu do Brookovy zájezdové inscenace indického mytologického eposu Mahábhárata. Ve třinácti letech už Khan cestoval po celém světě.

Návrat do školy na předměstí Londýna pro něj nemohl být snadný. Byl stále posedlý tancem a oči se mu otevřely do širokého světa. Ale na školu se víceméně vykašlal, zatímco jeho rodiče stále chtěli, aby získal dobrý, slušný univerzitní titul. Podařilo se mu najít kompromis a zapsal se na studium současného tance na De Montfort University v Leicesteru, kde s úžasem objevil celé jiné světy tance, které ztělesňovaly soubory jako Tanztheater Wuppertal Piny Bausch nebo DV8 Physical Theatre Lloyda Newsona. Odtud pokračoval v důkladném tanečním výcviku na Northern Contemporary Dance School, kterou absolvoval s nejvyšším hodnocením, jaké kdy škola udělila. V té době ho Val Bourne z Dance Umbrella pozval do programu Percussive Feet.

Kultura, doba, místo

Odtud tedy vzešel a příběh uvádí několik prvků, které se opakovaly během Khanovy kariéry: klasický kathak, současný tanec, komerční tanec, slavné osobnosti, mezinárodní turné, silná technika a přesvědčivý jevištní projev. Přesto "pocházet odněkud" znamená víc než jen osobní biografii: jde také o kulturní prostředí. Khan dospěl a přišel na jeviště jako součást určité demografické skupiny v Británii. Před jeho generací přišlo do Spojeného království mnoho lidí jihoasijského původu, zejména od 50. do 70. let 20. století. Přicházeli z mnoha důvodů (za prací, studiem, vysídlením v důsledku války, politickým exilem) a jako bývalí britští koloniální poddaní nebo poddaní Commonwealthu měli v té době různá práva na pobyt, zaměstnání a občanství. Khanovi rodiče byli mezi nimi.

Bez ohledu na původ mají tito lidé dvě společné zkušenosti: migraci a rasismus. V reakci na první z nich se obvykle přizpůsobili místu, kde žili, a zároveň si uchovali své vazby na místo, které opustili. V reakci na druhou z nich často tvrdě pracovali a mlčeli, motivováni touhou po bezpečnější budoucnosti pro své děti. 

Tyto děti však zažily jiné okolnosti. Narodily se a vyrostly v Británii, ale často s nimi bylo zacházeno jako s cizinci, a zároveň byly cizinci v zemích a kulturách svých rodičů. Když tato generace vyrostla, začala hledat vlastní hlasy a formy vyjádření, aby se vyrovnala s touto pluralitou, rozpory a nesprávným uznáním - a díky tomu se období od poloviny 80. do 90. let 20. století stalo pro britsko-asijskou kulturu přelomovým. Nikde jinde nebyla tato změna tak příznačná jako v Goodness Gracious Me, komediálním seriálu, který natočili mladí britští Asiaté a který zesměšňoval jejich rodiny, krajany i je samotné. Byl sebevědomý, neuctivý a volně překračoval kulturní hranice. 

Pěstování stylu

Podobně dobrodružný, hybridní duch již dříve oživoval proudy diasporické jihoasijské literatury, hudby a divadla, které čerpaly z tradic, aniž by je fosilizovaly nebo posvěcovaly, byly otevřené všem druhům křížení a náhod a byly motivovány jejich uměleckým potenciálem. V oblasti tance prorazila počátkem devadesátých let 20. století choreografka Shobana Jeyasinghová se svými formálními experimenty, které zpočátku vycházely z klasického indického tance, ale rozšířily se na celou řadu idiomů a kompozičních forem. A koncem 90. let se Akram Khan stal klíčovou osobností, která si na tomto poli razí vlastní cestu.

Jestliže Jeyasingh vstoupila na scénu skrze choreografickou kompozici, Khan vstoupil skrze taneční slovník. Jeho prvním významným dílem bylo sólo Loose in Flight, vytvořené v roce 1995, uvedené na festivalu Dance Umbrella v roce 1996 a adaptované pro celostátní televizi v roce 1998. Filmová verze, kterou natočila Rachel Daviesová, je poučná. Je v ní vidět a cítit napětí mezi klasickým a současným stylem a plynulost, s jakou je Khan překračuje. Prostředí je městské, zvukový doprovod vrství gamelanové zvonkohry s industriálním hlukem a zkreslenými vokálními zpěvy. Především však vnímáte charakteristickou dynamiku Khana jako tanečníka: pevně stojícího na zemi, přesného, snoubícího ocelovou sílu s plynulým prouděním, stejně velitelského v klidu jako v pohybu.

Khanovo další významné sólo Fix (2000), na hudbu Nitina Sawhneyho - někdejšího člena týmu Goodness Gracious Me, později fenomenálně úspěšného skladatele, jehož hybridní cesty se shodují s Khanovými a s nímž Khan ještě mnohokrát spolupracoval, ukázala více z těchto kvalit. Klíčový zlom však nastal v předchozím roce, kdy se Khan po spolupráci s britským choreografem Jonathanem Burrowsem zúčastnil X-Group, transformačního programu pro začínající choreografy, který pořádala škola PARTS v Bruselu a díky němuž se dostal do kontaktu s velkou skupinou tanečníků a s významnými mezinárodními choreografy. Bezprostředním choreografickým výsledkem byl Rush (2000), trio pro Khana, Gwyna Embertona a Moyu Michael. Jestliže mělo znaky rané skupinové kompozice talentovaného tanečníka (frázování jako by bylo celé Khanovo, kompozice poněkud přehnaně geometrická), základní fyzická inspirace - "rush" při seskoku padákem - se pro tento styl se střídáním rychlosti a klidu skvěle hodila; a Khan opět dokázal, že klid působí stejně intenzivně jako akce.

Podpora, vedení

Mnoho lidí rozpoznalo Khanovy výrazné kvality, ale žádná kariéra není založena pouze na talentu a Khanova kariéra by byla zcela jistě zcela jiná, kdyby se na ní nepodílelo několik dalších lidí. Především Farooq Chaudhry, který si Khana všiml, když tančil s Jonathanem Burrowsem, a který se zasloužil o jeho přijetí do skupiny X-Group. Chaudhry byl o více než deset let starší než Khan a jako dítě pákistánských přistěhovalců narozené v Británii, které se navzdory nepřízni osudu dostalo do světa tance, měl s Khanem mnoho společného. V roce 2000 založil Akram Khan Company (Rush byl jejich první produkcí) a rozhodl se, že s Khanem bude zacházeno jako s umělcem, nikoli jako s kulturním představitelem. Měl pro skupinu vysoké ambice, a i když je sporné, zda (nebo jak) by Khanovi prospěla méně horká trajektorie, lze říci, že Chaudhryho snaha jako kreativního manažera a producenta určila směr Khanovy kariéry - definitivně ji vyvedla z marasmu multikulturalismu, do něhož britské finanční struktury někdy umělce uvrhly.

Ostatní lidé byli programoví ředitelé. Ředitelka Dance Umbrella Val Bourneová věřila v Khanovy možnosti již v počátcích, stejně jako Julia Carruthersová v londýnském South Bank Centre, kde Khan několikrát vystupoval. Zásadní změna nastala v roce 2005, kdy Alistair Spalding, ředitel londýnského divadla Sadler's Wells, jmenoval řadu spolupracovníků, mezi nimiž byl i Khan. Sadler's Wells už tehdy propůjčovalo současnému tanci ve Velké Británii nový status a prestiž a jeho podpora byla pro jeho přidružené umělce velkou vzpruhou. 

Poznámky z cestopisu

Takže odtud Khan přišel - ale kam šel? Než abych poskytl vyčerpávající popis cesty, dovolte mi raději načrtnout některé obrysy a vyzdvihnout některé orientační body. Jedním z vrcholů bylo jistě představení Zero Degrees (2005), které vytvořil a provedl společně se Sidi Larbi Cherkaouim. Jeho tématem byla živá a mrtvá těla jako materiál i jako myšlenka, která překračuje skutečné i pomyslné hranice - o to silněji, že dílo mělo premiéru den po teroristických útocích v Londýně v červenci 2005. V představení Zero Degrees, které bylo zasazeno do osobního příběhu, se silně prolínala akce s abstrakcí, přičemž figuríny těl tanečníků v životní velikosti (od sochaře Antonyho Gormleyho) byly nedílnou součástí choreografie stejně jako samotní tanečníci. Zásadní byl také pocit, že Khan našel v Cherkaouiovi důstojný protějšek - velmi odlišný stylem, postavou i smýšlením, přesto fyzicky i umělecky odpovídající.

Zero Degrees bylo prvním dílem trilogie založené na myšlence nečekaného setkání, ačkoli její pozdější díly přinesly stále menší zisky: V následujícím roce se Khan spojil se superhvězdnou francouzskou baletkou Sylvií Guillemovou v podmanivém, i když někdy unášejícím zkoumání jejich vlastních tanečních dějin, zatímco film in-i (2008) s ještě hvězdnější francouzskou herečkou Juliette Binocheovou byl nejlépe vnímán jako zajímavý, ale neúspěšný experiment. Přesto se od té doby myšlenka setkání ukázala jako silná - v Gnosis (2010), vytvořeném s impozantní japonskou performerkou a perkusionistkou kodo Yoshie Sunahata (její roli později převzala tchajwanská tanečnice Fang-yi Sheu), a v Torobaka (2014), kde byl jeho protějškem flamencový ikonoklast Israel Galván.

V těchto duetech "důstojného soupeře" mohl Khan tančit v podstatě sám za sebe. Stejně jako u mnoha nadaných tanečníků - možná zejména těch, kteří jsou vyškoleni v tradičně sólových formách, jako je kathak - bylo zásadní a nezbytnou cestou zjistit, jak choreografovat ostatní. Khanovy rané skupinové práce Rush (2000), Related Rocks (2001) a Kaash (2002) vzbuzovaly dojem, že hlavním zdrojem pevně sevřené choreografie je jeho vlastní tělo. Ale v Ma (2004) už dával svým interpretům větší volnost a od té doby všechny jeho skupinové práce čerpají sílu z různých silných stránek jeho tanečníků. Tomu se nedalo vyhnout ani při práci s baletními soubory - Čínský národní balet v Bahok (2008), Anglický národní balet v Dust (2014), Giselle (2016) a Creature (2023) -, ale i u jeho současných děl si lze všimnout, jak dobře a kolik vlastních tanečníků propůjčilo choreografii své vlastní síly a chutě. 

Khan vždy našel nebo přitahoval velmi silné současné tanečníky, kteří, stejně jako Khan sám, když vystupuje, naplňují dílo úrovní dovednosti a vitality, která někdy maskuje nebo kompenzuje určitou nepozornost vůči rámci, v němž se pohybují. Řada děl - iTMOI, Outwitting the Devil, Until the Lions, Xenos, Creature - v různé míře představuje nesmírně dojemné výkony tanečníků, vynikající výtvarníky a skladatele, ale přesto vás nechává unášet. Zkrátka dokáže být silnější v nabitých obrazech a tvarovaném frázování než v dramaturgii a kompozici jako takové. Možná právě to odděluje jeho dvě epická sólová představení: Xenos (2018), který se rozpadl do řady jednotlivě silných scén, hledajících smysl a důsledky, a mistrovský Desh (2010), v němž scéna, zvuk a příběh držely bezpečný rámec každé scény a umožňovaly Khanovi volnost pohybu a výrazu v něm.

Od a do

Když už jsem zmínil tři z mých nejlepších momentů Khanovy historie - jeho předčasné vystoupení na platformě Percussive Feet a nepochybné umělecké vrcholy Zero Degrees a Desh -, dovolte mi přidat ještě jeden: jeho krátkou, dojemnou, sotva šestiminutovou sekvenci pro zahajovací ceremoniál olympijských her v Londýně 2012. Mnozí ve Velké Británii si tento ceremoniál, režírovaný filmařem Dannym Boylem, pamatují jako vizi toho nejlepšího, čím by Británie mohla být: otevřená, nekonformní, pluralitní, komunitní, sebevědomá. Bylo velmi významné, že Khan, britsko-bangladéšský chlapec z jižního Londýna, hrál v této ostře sledované národní události klíčovou roli. Khanova choreografie vycházela z myšlenky smrtelnosti a vzdávala hold obětem bombových útoků v Londýně v roce 2005, ale byla také poctou životu a naději. Když se na ni díváme dnes, působí jako potvrzení jistého druhu britskosti a zároveň jako potvrzení Khanovy vlastní kariéry. Na křesťanský hymnus zpívanou skotsko-zambijskou hudebnicí se Khan vynoří z mnohonárodnostního hejna tanečníků a setká se s mladým chlapcem, který může představovat budoucnost, ale stejně tak může být jeho vlastním mladším já. Muž a dítě splynou ve skupině a pak chlapce podrží, jako by říkali: ať už jsi přišel odkudkoli, s naší podporou můžeš jít z tohoto místa kamkoli.